我在看克莉絲蒂(Agatha Christie)的偵探小說的時候, 曾經冒出過一個問題,小說裡的角色看起來也就是普通人而已,不是貴族, 但他們有僕人、過著悠閒的生活(除了謀殺案以外),而且似乎沒在工作, 偵探小說講究事實推理,需要依據常理和日常生活來寫, 不像武俠小說可以不顧經濟生活, 那麼,這些主角這是怎麼辦到的?
克莉絲蒂小說的背景是20世紀上半葉英國, 當時英國仍是世界強國,經濟狀況良好, 許多家庭能夠依靠遺產或投資收益生活。 那時候,資本收益比工資收入更重要,有點家底的中產可以靠投資維持生活。 當時的土地、房產並不貴, 相較於今日的居住成本,當時的居住成本低得多; 另外,勞動市場充滿低收入者,僕人的薪資不高,家裡有點錢的人負擔得起這筆開銷。
以投資來說,1920-1950年代,英國政府長期債券的年回報率大約在 4% 到 6% 之間, 英國銀行存款利率大約在 2% 到 4% 左右, 即使保守地將錢存入銀行,也能獲得一定程度的回報。
說到底,是當時英國國力強盛,撑得起這種生活方式。
二戰後,英國對富人與資產的稅收大幅增加,所得稅與遺產稅極高, 英國的最高所得稅率一度高達83%,許多富裕中產階級的後代無法延續家族財富。
時間快轉到今天,居住成本和人力成本完全不可同日而語, 就拿霍金來說,請護士全天候照顧他是個巨大的經濟壓力, 單以教授的薪資很難負擔, 他會寫科普書、在科幻影視節目亮相並不只是出於他個人的喜好和意願, 也有他需要特別的照護以及支付隨之而來的開銷有關。
偵探小說裡的人能過得這麼好,是建立在低稅收、低通膨、低房價、低人力成本、高資產收益的基礎上, 現代社會已經不是這樣, 當年的美好時光已經遠去。